《雅各之窗》

我常常想，過去兩年在徐薇擔任國中輔導老師的經歷；那恍若一場夢，榮耀與敬佩簇擁著我，有學生的愛戴與不算少的工讀薪水，何其夢幻的工作！而我也與一些學生成了推心置腹的朋友，走在校園裡，開始有社團以外的人叫我「學長」，兩年來輔導過的學生太多，我常常笑笑寒暄卻不知來者何人。

他們那時常說我是Ace，是基測滿分三百，全科(除了數學)的「鄧三百」。我笑了笑，小心翼翼不讓喜悅溢出嘴角。這些年來，辯論給予我的邏輯訓練與口傳能力，是我能將題目深入剖析、清楚解說的絕招。是的我很開心，我以身為「一哥」為傲。

可是這一切都變了，就在最近。我的狀況變得不穩定。有時會莫名口乾舌燥臉頰發熱，不管喝了多少水都無濟於事，原本可以清楚解說的題目清晰發音的單字，都因為狀況不好而變得一團亂，最後陷入緊張失常的惡性循環。可是有時狀況又與平常一樣，思路清晰地可以半小時快速解說完整本題本，僥倖贏得那日漸稀少的敬佩。

有一些新的輔導老師取代了我，成為最受歡迎的輔導老師。我當然嚥不下這口氣，當我聽到這些話時，更是既生氣又無奈。

導師：「他(某個輔導老師)可是我們這邊最受歡迎的輔導老師喔！」

我正在牆的另一邊輔導，聽到這句話愣了好一陣子，有一點心酸與落寞。我當然很清楚自己的情況，只是空嗟嘆無力回天。

你說我像不像一個職棒的「過氣投手」？昔日的風華賦予這個名字榮耀，讓冠上此名先發的比賽座無虛席。可是，當優異的表現不再，新秀取代了老將的位子，老兵就算不死，凋零也讓他生不如死。

是的，我是個自負的人，我好勝，我不願被逼入冷宮。所以我如此煩惱自己的表現與「一哥情結」。可是幾個月了，情況並無改善多少。

我想到Randy Johnson回鍋響尾蛇無人問津，仍然妄想自己是老來神勇的Glavine。或許，真的是夢醒的時候？

還沒有錄取前，總想望著錄取之後的五個月(四月中放榜至九月中大學開學)長假，能有多少時間實現高三未竟的夢。那成了一種動力，一如每條積極驅趕我們的俗事之鞭。然而，如今不過錄取後半個月，人性中的「腐敗效應」已經慢慢浮現：第一次嘗到睡六節的滋味、肆無忌憚地翻牆出去打網咖(過去這件事會帶給我不少罪惡感)、拼打工時數賺錢...反倒是原先規劃好要消化的書，全都安安靜靜地疊在角落。人們總是這樣：明知自己在墮落，卻總是身不由己。好不容易如我提起筆來，寫下荒怠許久的網誌，又不知是哪年深秋了。

申請放榜、錄取台大財金以後，一切令人憂心的波濤都平息了。我在這裡，一段五個月的長假自我腳下展開。然而，連串的快板接驟成如歌的行板，就像是長跑過後，不能停止的喘息一般，面對瞬間放空的生活，突然有些不知所措。

「那麼，該怎麼辦呢？」少年躺在床上，規劃他大學前的暖身：

「做喜歡的事，讓喜歡的事有價值。」L，你知道嗎，一聽到這句話，我第一個想到的，是你。好像很久不曾這樣深刻地想念一個人，因為在這個城市，想念和被想念同樣是困難的。更別說是特定地想起一個人，一種再直覺不過的聯想，不用打開手機也能清楚地記起你的名字。

L，你是否也聽見了這句話呢？如果你聽見了，我可以察覺你唇邊細微的角度變化，察覺你的眸子裡有什麼正在凝聚，還有，那種使身子發麻的顫抖──L，我也和你一樣感動著。

「做喜歡的事，讓喜歡的事有價值。」據說這句標語就叫做LOHAS「樂活」。多新鮮的外來語啊，簡直快要跟YOGAS混淆而使人誤認了。然而，你我都再清楚不過，這樣的概念並不是從土裡突然萌芽，或者某一隻蝴蝶振翼而起的浪潮剛好撞上台灣。L，在我們相識以前，其實都熟悉這種信仰，儘管我們沒有辦法使用相同的詞語表述。

我們可能都讀過華茲華斯、拜倫，對幾百年前的歐洲充滿嚮往。喜歡舒伯特勝過槍與玫瑰，睡覺時習慣放大提琴組曲。手邊也許有一本泰戈爾詩集，卻對封面畫得唯美的廉價言情小說不屑一顧。習慣將拈起一朵小花稱做「邂逅」，在一個平凡的下午刻意營造平凡的氣氛──只因我們認知到，這個世界已經不再平凡，平凡需要動手來製造，例如自己泡一小杯玫瑰花茶，放一片小野麗莎。

你知道的，L。世界一直在轉動，可是我們容易暈眩。我們沒有辦法加入週遭的輪舞，就連看了也會昏頭。於是我們試著閉起眼，自己營造一個小宇宙，統治自己的王國。好像我看過的一本兒童繪本，裡面有一個小鬼，在自己房間裡自創一個國家，重編文字、法制，還向熟人炫燿自己將天空星座重排，儼然泱泱大國之首。他所做的一切，其實只為了一句汙辱──「難怪你沒朋友」。

L，我們明白，在這個不斷轉動的世界，總有一些人對我們感到不解。不解為何我們有時候默然凝望，更不懂我們正用心地讀著，他們卻連一暼都懶得付出的書本。

於是，有一些不快的事就發生了：戲謔地大聲唸出我的草稿，聽到的同學笑作一團。我感到羞憤，好像自己被扒去了所有衣物，因裸裎而被取笑。可是我卻無力嘶吼──再怎麼嘶吼，他們終究是在轉動。我所唯一能做的，就是拋棄所有，只要用一條臍帶和世界連接。

他們也許會稱我「自閉」，但是L，我相信你一定知道，我們這樣並不是將自己閉鎖，只是在另一個天地放縱自己。然而，「自閉」這樣一個詞卻不知不覺地變成一種標籤，染上顏色──唉，他們真應該看看《瘋癲與文明》。

L，在還沒遇見你之前，我是很難想像有與我如此相像的人。我是說，我們都寧願坐在灘上，看著一波波的浪碎了，拍在我們的腳掌。我們不需要對看，當然也不需要向地平線大吼。雖然我們都坐著，誰都不願意移動；L，你與我其實一直在追逐，只是我們總不愛張揚。

「做喜歡的事，讓喜歡的事有價值。」L，雖然我們還不曾見面，我相信你會喜歡這句話。在越過山的那一頭，我可以望見你為了一段旋律，反覆不能入眠的情節──這一切我都可以望見。因為我曾經經歷過。

L，切記，世界還在轉動，只是我們容易頭暈。