close
昨天夜裡，我靜靜地讀你的信。
這並不是一封家書或者情詩，一封多遠捎來的思念或者急報。甚至我知道，這封信原本並不是寫給我的。只因為我不知何時變成了信中人，你才將它寄給了我。
我緩緩展讀。信的一開始是一個不知名的人，向你發出了焦急的求救，陷在和我一樣的問題而不知所措：在現實與創作、課業與文學之間，我們顛顛簸簸地走著；看得清路標，可是都迷路了。再也不能將熱情化為力量去實現寫手的夢想，甚至終究要向我們口誅筆伐的「現實」俯首，離開文學的道路。
而我的問題似乎更嚴重。即將來臨的大考是一條洶湧的大河，曾經我自信地以為，當別人在波濤中翻滾時，憑藉從小在作文比賽橫行無阻的文風，會將我的小舟平穩地吹向對岸、比別人先一步抵達目標。
可是今天的我，並不願再讓那陣風助我前進。也許是閱歷更深了，當我偶然拿起昔日的稿件時，它們好像一道冷卻的菜：油膩膩且發餿，外表依然鮮豔但氣味令人作嘔。我看到的是虛偽，一個樣板架構在旁徵博引下被硬生生地撐起。於是我不忍看了，把它們毫不留戀地送走。
那時開始，我認清了「作文」與「文學」的差別，並毅然走進了後者。然而，我的心裡始終有一顆小小的星，那是一個不容抹滅，卻時常閃爍的信念：真正的文學，是可以征服僵化的作文。我夢想寫自己真實的感受，用自己的文筆而非補習班教授的佳句、架構和行文技巧來渡河。可是吶，事實總是怪異地操弄表象：那些得高分的文章總是虛偽的，總是餿水桶裡的飯菜重新料理；在轉型期中的我既不平又慌張，最原始的念頭好幾次浮現──把那些文章一把撕爛，一如《死亡筆記本》裡，月要用自己的手除去罪人。
我因焦急而不斷下筆，卻總在夜半清理滿滿的字紙簍。因憤怒而失去了靈感，寫出的文句黯淡而毫無光彩。只因心中的自尊不容抹滅：我的文學，不能不征服作文！
我終究是萎靡了，癱倒在絕望的冬天。
而你看見了我，遞給我一杯熱熱的咖啡──就是這封信。它稍稍舒緩了我的寒冷，給我四肢活動的能量，輸我以更清楚的一句：我們應該對自己忠實。於是我感謝你，像千百個夜晚裡我感謝月光，不是為了美，而是黑暗因你而退縮，有了你，恐懼就轉成一個小小的黑點。它並不是完全消失了，然而我可以避免踩到它，再一次沉睡在裡面。
此時，我的身子便暖極了，恰似約十年前，初次與文學邂逅的感動。只是現在，我走著正確的路；只是現在灰雲散去，月亮將要出來了。
全站熱搜
留言列表
