《雅各之窗》

星期日的早晨，我看了一篇小說。關於一個一覺醒來就身處在另一個世界的無辜男孩。那個世界和原來的並無不同。不，應該說是一模一樣噢。不過兩個世界之間似乎隔了像是毛玻璃的東西，他可以看見、聽見並感覺到原來的世界的一切，然而別人卻查覺不到他了。

就像是科幻小說裡的「透明人」一樣。當男孩開心地向同學打招呼時，同學卻向他身後的另一個同學寒暄，而忽略了他。男孩在一群朋友之中也是永遠不被理會的一個。他強忍著走過無視於他存在的愉悅的人群。一次又一次，男孩變得無法和任何人交談。

男孩終於受不了這樣的孤獨，最後上吊自殺了。他還是不知道真相──

他和他們，終究是不同世界的人哪。

星期日的早晨，窗外有麻雀在啾啼，巷口的樹影正呼呼搖晃著。陽光像淘金客口袋裡的金砂般滿滿地溢滲進來。我闔上書本，開始試著想像手上拿著繩圈的男孩的樣子。

具有陽光般特質的那些東西能夠使心情愉悅的更開懷，心情不好的脫離泥淖，不管怎麼樣總是比較好。比如一首歡樂的歌，一部鬧劇，一面向著田園的窗子，還有現在我手中的這枚起司bagel。

不管怎麼樣總是比較好噢。

今天天氣很好，是個適合吃Bagel的日子。早上十點之後今天的課就結束了，我到SHIH's Bagel吃十點半的水果沙拉、英式蛋捲、培根和Cheese Bagel，幾片柳橙和葡萄柚汁，店裡面在放小野麗莎的Jambalaya。正巧那張專輯我有買，所以一面哼哼唱唱很開心，一面把上禮拜的功課像消化過度囤積的脂肪一樣，毫無壓力地處理掉。

非常非常普通的一個早上和非常非常普通的一堂經濟課(朱敬一老師)。這次我嘗試了錄音，反正有益無害嘛，多聽幾次也好。錄了第一節，發現小雪的能力異常驚人於是決定繼續錄下去。這時候一個男的走來我旁邊的座位「請問這個位子有人坐嗎？」「沒有」，然後他就坐下來了，一切都還很普通。

在那之前，我一直抱著「反正沒有朋友也可以」的想法。不管過得多麼孤獨多麼不愉快，在人群中總是格格不入，只要有一個愛我的女生，而我也同樣愛她，那就可以了。我一直等待這樣的女生出現而吃力地忍耐著。

很久很久以後，我終於發現這樣是非常糟的一件事。就像是拿獨角獸的角去撬開壞掉的大門一樣。把自己生命的全部放在與對方交往這件事上，就好像背著奄奄一息的我吃力地前進，只會帶給那個女生莫大的壓力吧。總而言之，應該要抱著輕鬆愉快像是喝橘子汁的心態敲門「叩叩叩」，那麼對方自然也會輕鬆愉快地回應的噢。

天氣回暖的星期五中午，我和她走過一片草坪。有三隻土黃色的狗雙腿併攏，躺在修得很整齊的綠草上曬著太陽睡覺。那樣子簡直像是在沙漠中乾渴而死的狗的遺體，在暖呼呼的日子一動也不動地躺著，一點也沒有享受的表情。

「嘿，如果噢，如果我是狗的話，應該就會像這樣子吧。」我們走過的時候，我對他這樣說。

「不對，我覺得你不是。」「為甚麼？」

「就不是嘛。我也不知道怎麼講。」

走過那一片草坪之後，我的腦中還留著那一幅圖像。一個溫暖的中午裡，幾隻土黃色的狗躺著的草坪。而一面繼續想著的時候，那些狗的形象就漸漸蒸發了，最後只留下我一個人雙腿併攏，躺在星期五中午的草坪一動也不動地曬著太陽。

閉上眼睛的時候，就可以確實聽見那屬於下課教室的聲音，從遠遠的空氣裡暖呼呼地傳遞過來。雖然說是屬於下課教室的聲音，但從整體來看時，真的甚麼都不是，只不過是一團不和諧的人聲而已。比那更壞的，我想只有煮的很糟糕的羅宋湯吧。

不過，如果仔細鎖定某一條「聲線」而刻意忽略掉其他的話，卻又能清楚感覺到那是正常的語言，「欸欸，下課去吃義大利麵吧」「昨天家裡養的老鼠死掉了，好傷心」類似這樣的聲音，耗占我們的時間懶洋洋地流轉著。一不留意這樣的聲線又遺失了，下次找回來又不知道是哪一個人的對話。那麼，所謂片斷和重組的前衛藝術，大概只能讓那些特別專心，忽略技術又高超的人來欣賞吧。

面對下課後的教室聲音，我甚麼都可以聽，卻也甚麼都聽不了。總之是一件非常遺憾，並且想著想著會帶出更多遺憾的事情。

事實上我並不是一個多快樂的人。說得更精確一點，是個常常自找煩惱的人。不過這些自找的煩惱都不會外顯出來，所以大致上我還算是一個相當正常的人。

我就像是一台泡水車。雖然仔細洗一洗，外觀還算是新的。然而內部的引擎、電瓶、離合器......等等都已經衰老得無可復加了。勉強發動時就只能帶來「轟隆隆隆」老狗般的哀鳴聲，和同樣要死不活的，哮喘發作的排氣管而已。有哪個女生願意和一台泡水車交往呢？那可要持續忍受那悲哀的聲音啊。

我是個左撇子，而我身旁的人是右撇子。世界上大部分的事就是這樣，譬如滑鼠與機車油門。

昨天晚上，我做了一個非常，非常奇怪的夢。在夢裡，上帝終於要審判眾人。祂把全世界的人都集合起來，已死與活著的。在我們的面前有兩座像瑪雅金字塔一樣的，高高的階梯。一座在左邊，一座在右邊。階梯的頂端各有一個上帝，從外觀來說，兩個上帝完全相同。(雖然並沒有任何經文直指上帝的形象，不過在夢裡的祂，是以所謂白袍希臘智者的典型出現的。)

人們開始選擇階梯。右撇子做甚麼事情似乎都無意識地偏向右邊，理所當然就選了右邊的階梯。左撇子(包括我)，則稀稀落落地登上左邊的階梯。

所有人都登上了頂端，站在右撇子和左撇子的上帝身邊，像會船時的遊客般相互瞭望對岸。這個時候，在我們面前的左撇子上帝，就像關掉投影機的影像般，徹徹底底地消失了。左撇子的階梯接著往下墜落，全世界的左撇子都往下墜落。

我就這樣墜落到夢境的無意識處。

那些鳥兒一直糾纏著我，而我並無法順利地捕捉牠們。我的視線只能隨著許多對拍動的翅膀左右來去、上下晃漾。

飛舞的鳥兒或許是一種象徵，而象徵的本體我卻一直無法看清。所謂捕鳥人，換個意義思考，其實不過只是被冬雪一樣綿密的鳥群所重重圍住的，孤獨而可悲的人。

那麼，我其實從來，從最初走進這片深林時，就未曾瞭解捕鳥人的快樂。取而代之的，卻只有那種無以名狀的絕望感，好像正從漸漸失聰的貝多芬身上傳遞過來，毫無遺漏地。

沒有小號的爵士樂團就像沒加芥末的壽司，感覺總是少了一點甚麼。不過有些人吃壽司從來不加芥末，我也不能說些甚麼。

台上那隻孤伶伶的薩克斯風正倔強地丟出一連串即興的音符，而我仍然獨自坐在前面的座位。時間就像落地窗外的雨般不停地下到池子裡，我則持續為小號的消失感到遺憾。我想起了瘂弦《如歌的行板》：「散步之必要／溜狗之必要／薄荷茶之必要」，那麼一定要加上：「小號與唱片之必要」才對噢。