《雅各之窗》

從未完的夢醒來，毛玻璃外的世界是一片漆黑。我下了床，想要解渴；黑暗中一陣顛簸，終於找到一點水喝。

放下水杯，我坐在書桌前，並沒有爬回床重返夢境。恍恍惚惚，到意識稍微清醒，這之間到底過了多久、做了什麼，我一直記不清了。大概是勉強地揉著眼睛，把自己的大腦「磁碟重組」的時候吧。

終於，我的思緒澄明。從架上拿出一張六百字稿紙(全新的一整疊來自紙類回收箱)，順手抓了枝鉛筆和擦子，看看便條紙上的關鍵字，提筆，打撈已沉澱的靈感。

台北盆地的邊緣，夜半總是寂靜；除了機車引擎在樓下，它偶爾響聲隆隆。不夜城池的邊郭，黑暗在夜半總是拉展他的斗篷；除了點點路燈閃動，光害驅逐了整片星空。

我在一盞燈下振筆(有時提筆側耳傾聽，怕一陣腳步接近)。把白天抄在便條紙上的、乍現的靈感片段拾起、延伸、排列、結合、拆解、再延伸、排列...，放自己的心恣意馳騁，白晝俗事的障礙都已移去，那些紛紛擾擾也逃離了夜裡；在這時，我明確地觸摸到一直被塵埃蒙蔽的，閣樓深處的自己。

字不斷躍於紙上。不消一會兒(比白天時還少了二十分)，一份草稿已然完成。疾書時過分專注，以致於肌肉僵硬而疲勞，剛提振起的精神也消耗得差不多了。我把草稿擱下，這時才要回床上安睡。

隔天晚上，把草稿帶到鍵盤旁，一邊輸入一邊修改，然後發佈在部落格上。

這張稿紙最終進了廢紙堆裡，在每個夜裡仰頭；看著一個男孩，他夜半獨筆。